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IVO ANDRIĆ
SEĆANJE NA KALMIJA BARUHA
Odavno nosim u sebi to sećanje, zajedno sa poirebom i kao nekim 
osećanjem dužnosti, da kažem bar nešio o ovom književnom r.adniku, 
jedinsivenom poznavaocu španske književnosii u nas, o jednoj od mno- 
gobrojnih žrtava fašizma iz minulog rata. Pre izvesnog vremena izašla 
je u izdanju „Svjetlosi" knjiga Baruhovih solidno, lepo i zanimljivo 
pisanih eseja i članaka o Španiji, njenoj istoriji i književnosti.*  Тз knji- 
ga podsetila me je na moju obavezu prema prijatelju i na naš opšfi 
dug prema postradalom kulturnom radniku.
* Kalmi Baruli Eseii i članci iz španske književnosti. Izd. „Svjetlost ”, Sarajevo. 
1952. Rod.
Meni se čini da je K. Baruh jedan od onih Bosanaca čiji bi rad tre- 
balo u našoj javnosti iscrpnije izneti. T»ebalo bi prikazati zanimljivu i 
osobenu sredinu bosanskih Jevreja, sefarda, iz koje je K. Baruh nikao, 
njegov rad koji nije ni malen ni beznačajan, kao i tragiku njegovog ži- 
vota i njegove strašne i uzaludne smrti, bez otpora i osvefe. Ja to učiniti 
ne mogu, ali hteo bih da iznesem bar jedno lično sećanje i da kažem 
o njemu nekoliko reči, kratkih i jednostavnih kao što je i njegcv ži- 
vot bio.
Znali smo se još kao deca, iz Višegrada, gde sam sa njegovim 
starijim bratom išao u osnovnu školu. Srećan i meni zauvek drag slu- 
čaj hfeo je da smo se zimi između 1928. i 1929. godine našli u Madridu 
i proveli fu nekoliko meseci u stalnom dodiru i u beskrajnim, iskrenim 
i zanimljivim razgovorima. Sve što je zanimalo, pokretalo, radovalo ili 
mučilo našeg čoveka bilo je predmet naših razgovora. S druge strane, 
odličan poznavalac španske istorije, naročito španskog jezika i knji- 
ževnosti, K. Baruh je bio u mnogome moj vodič na tim područjima. Za- 
jedno smo učinili nekoliko izleta u drevne španske gradove, Toledo, Se- 
goviju itd. Naročito mi je ostala u sećanju naša poseta Segoviji, o kojoj 
je i K. Baruh pisao u sarajevskom „Jevrejskom glasu”.
I za mene, a pogotovu za mog druga, to je bio veliki doživljaj. 
U Segoviji smo proveli gotovo ceo dan. Bila je nedelja. Ručali smo u 
jednom dobrom narodnom resforanu, obišli znamenitosti i dugo Šefali 
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ро starinskim ulicama. Za K. Baruha ta Segovija nije bila samo istorijska 
i estetska senzacija nego nešto što je vezano za njegovo detinjstvo, za 
svakodnevni život zajednice kojoj je pripadao. On se sećao romansa 
koje je slušao u detinjstvu. U njima je nekim avetinjskim a ipak stvar- 
nim životom živela okamenjena stara Španija, plakale su devojke i pro- 
lazili gradovima aragonski vitezovi (,,De que lloras, blanca Mina?" ,,Ca- 
balleros van у vienen por las ciudades d'Aragon"). Stotinama aodina 
njih su žene naših sefarda pevale, u nešto iskvarenom obliku, pc svo- 
jim senovitim bosanskim avlijama, uz ručni rad. U tim romansama jav- 
Ijala se često i reč Segovija, iskvarena u Segolija.
U svom napisu K. Baruh objašnjava to sa naučnom tačnošću u ko- 
joj negde duboko u dnu treperi prigušeno osećanje. On piše: ,,Riječ 
se malo okrnjila na putu od toliko stoljeća, i dobre žene, da im se stih 
ne bi kvario, zakrpile su riječ. Nije ni čudo, da je kamen već bi mu se 
plohe dosad izlizale."
Ta popodnevna šetnja po stvarnoj i živoj Segoviji dovela nas je u 
neke mračne i zabačene ulice. Jeana oo njih nosila je naziv Nova je- 
vrejska ulica (Calle de la juderia nueva). Znali smo da ovde nema i ne 
može biti traga od Jevreja; i sama ta reč „nova" označavala je vreme 
od pre nekoliko mračnih stoleća unazad.
Dok smo stajali na uglu te puste ulice, iskrsnuo je odnekud jedan 
dečak, po odelu i liku sudeći očigledno sirotinjskog porekla. Zapitali 
smo ga za naš dalji put, odgovorio је kratko i mrgodno. Ali K. Baruh, 
koji je govorio španski tako savršeno da niko u njemu ne bi mogao po- 
znati stranca, uspeo je da zametne kratak razgovor sa dečakom. U svom 
pomenutom napisu K. Baruh je izneo taj razgovor sa dečakom, i on se 
u celosti podudara sa mojim davnašnjim, još živim sećanjem, i ja ga 
navodim po njegovom napisu. Baruh je pitao dečaka
„Hombre, zar u Segoviji ima Jevreja?”
,,Ne, gospoctine, znate . . . u stara vremena . . . oni su tuda še- 
tali, jer. . ."
„А zašto tuda?"
Mali ćuti. Ja ga ne ostavljam na miru. Dečak odmahne glavom. 
,,Que mal los gustaba Segovia." (Segovija ih nije volela.)
I K. Baruh dodaje tome kratkom dijalogu ovoliko: „Оп o Jevreji- 
ma govori kao o nekom ukletom plemenu iz drevne priče. Mi smo se 
prijateljski rastali."
I to je sve. A ja se i danas sećam toga trenutka. Dečak se udalja- 
vao okrećući među prstima srebrnu pesetu koju smo mu dafi i koju je 
on primio bez „hvala" i sa gordošću i nepoverenjem, kao пе želeći da 
nas odbijanjem uvredi. U svom velikom neznanju on zaista nije znao 
šta govori, a još manje je mogao naslutiti s kim govori.
Nas dvojica smo stajali još neko vreme tu u mestu. Negde, na ne- 
vidljivoj crkvi, jedno zvono je tuklo jednolično i neumorno kao čekić 
tupog i nemilosrdnog vremena. Nisam umeo ništa da kažem. Ali sam 
osećao — i to nije romantičarska figura kojom se služim — kako krila 
istorije huje iznad naših glava i kako se vekovi čudesno približuju i su- 
čeljavaju. Osećao sam se kao svedok i nemo lice u toj društveno-istorij- 
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skoj drami koja je započela u ovoj zemlji pre tri i po veka, koja, kako 
izgleda, i nema svoga kraja, a jedan tragikomičan čin joj se odigrava 
sada, na ovom kamenom pločniku, ispod bele table sa modrim slovima.
Doživljaj je bio i suviše uzbudljiv, asocijacije koje su iskrsavale i 
suviše složene i teške, da bismo mogli tu odmah da ga anališemo i re- 
čima izrazimo. Smejali smo se dečakovoj prostoti i neznanju. Sancta 
simplicitas! A moj prijatelj se zaista „prijateljski rastao" i sa dečakom 
i sa njegovim gradom. On je imao u sebi za to dovoljno plemenitosti i 
Ijudskog razumevanja i onog teškog stida i obzira kojim čovek često 
najteža unutrašnja uzbuđenja ostavlja u sebi, nerečena i pokopana.
Eto, na tu šetnju po Segoviji podsetila me je knjiga Baruhovih eseja 
i članaka. Ali ne samo na šetnju po Segoviji nego i na celu toplu, umnu 
i čestitu ličnost K. Baruha. Ova knjiga, u kojoj su isforijske i knj'ževne 
pojave prikazane ne samo savesno i naučno nego i progresivno koliko 
god je to pisac mogao po svojoj duhovnoj formaciji i vremenu u kom 
je živeo, samo je jedan deo Baruhovog naučnog, naglo prekinutog rada.
Jer, kao što je poznato, tragični, dosledni i neumitni tok istorij- 
skog procesa, čiji sam dah, kako mi se činilo, osetio na uglu mračne „је- 
vrejske ulice" u Segoviji, stigao je K. Baruha u njegovim najlepšim go- 
dinama, u jeku njegovog razvitka i rada. Sa hiljadama i milionima i on 
je pao kao žrtva zverskog rasizma, propao kao toliki, bez krivice, i bez 
odbrane. Mi smo izgubili jednog pravog hispanologa. (Govorim fo sa 
opšte tačke gledišta, ostavljajući po strani lično žaljenje i gubitak jed- 
nog zaista divnog čoveka i prijatelja Ijudi.) Svojim znanjem i svojom 
nesebičnom predanošću nauci on nas je zadužio u prošlosfi. A danas, 
u izmenjenim i boljim uslovima, on bi, uveren sam u to, razvio do pune 
mere svoje sposobnosti i bio dragocen radnik.
Mnogobrojne su asocijacije i teška i raznovrsna pitanja koja se po- 
sfavljaju pred nas u vezi sa ovakvim gubitcima. Hiljade mislilaca i pe- 
snika, političkih i društvenih radntka i boraca traže danas odgovore na 
ta pitanja. Teško i dugo, i nemoguće bi bilo za nas govoriti o tome u 
ovom kratkom sećanju na jednog prijatelja, na jednu od žrfava fašizma. 
Ali jedno mislim da može i mora i ovde da se kaže. Odgovor na sva fa 
pitanja o teškim nepravdama i zločinima međunarodnih razmera treba 
pre svega tražiti u radu za drugačije i bolje uređenje društva i svefa, 
u o ganizovanoj i nepoštednoj borbi protiv mračnih sila koje svoju 
vlasf i svoju „ideologiju" ostvaruju na grobovima i takvih Ijudi kao što 
je bio K. Baruh. Taj rad i takva borba biće ujedno i najlepši pomen na- 
šem zemljaku i drugu K. Baruhu.
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